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Le ponte

PER FRANZ KAFKA

o esseva rigide e frigide; esseva un ponte suspendite super un 
abysso. A iste parte esseva figite le punctas del pedes, al altere le 
manos: io habeva le dentes plantate in un argilla friabile. Le cau-

das de mi jaco volettava a mi flancos. In basso in le profundo ruitava 
le gelide torrente ubi glissava le tructas. Necun tourista veniva a per-
der se in celle alturas impervie, le ponte non esseva ancora designate 
super le mappas. Assi io jaceva e attendeva, debeva attender. Quando
illo ha essite suspendite, un ponte non pote cessar de esser ponte sin 
precipitar. Un die verso vespere – esseva le prime, esseva le mille-
sime vice, io non saperea dicer – mi pensatas esseva un confusion, e 
faceva un lucta. Verso vespere, in estate, plus triste ruitava le torren-
te, ecce, io audiva un passo human! A me, a me! Extende te, ponte, 
mitte te al ordine, trave sin parapetto, sustene le persona qui es fidite 
a te. Compensa insensibilemente le incertitude de su passo, ma si 
pois ille vacilla, face te cognoscer e lancea le super le terra como un 
Deo montan. Ille veniva, me percuteva con le puncta ferrate de su 
baston, pois sublevava le caudas de mi habito e me los poneva in 
ordine super le dorso. Infilava le puncta del baston in mi dense capil-
los e hic lo teneva al longe; probabilemente ille se reguardava circum
se con aere feroce. Pois improvisemente – io justo le sequeva soni-
ante per montes e per valles – saltava a pedes juncte super le medio 
de mi corpore. Io tremeva per le atroce dolor, completemente incon-
sciente. Qui ille esseva? Un puero? Un sonio? Un brigante? Un suici-
da? Un tentator? Un destructor? E io me verteva pro vider le. Le pon-
te que se verte! Io non esseva ancora vertite e jam precipitava, preci-
pitava e esseva jam lacerate e penetrate per le petrettas punctute que 
me habeva sempre fixate assi pacificamente trans le aqua ruitante.

I



Ante le lege

PER FRANZ KAFKA

nte le lege il ha un guardiano. Un homine de campania va a 
iste guardiano e le pete le permission de acceder al lege. Ma 
le guardiano le responde que al momento ille non lo pote ac-

cordar. Le homine post haber reflectite demanda si plus tarde il esse-
ra possibile. “Il pote esser,” dice le guardiano, “ma ora no.” Quia le 
porta de ingresso al legge es aperte como sempre e le guardiano se 
displacia un pauco, le homine se inclina pro dar, ab le porta, un re-
guardo in le interno. 

A

Le guardiano, vidente le, ride, pois dice: “Si illo te attrahe tanto, 
proba entrar nonobstante mi prohibition. Ma sia attente: io es poten-
te. E io es solo le ultime del guardianos. Al entrata de omne sala il ha 
guardianos, un plus potente que le altere. Jam le vista del tertie es in-
supportabile anque a me.” Le homine de campania non se expectava 
tal difficultates; le lege, in su pensata, deberea esser sempre accessi-
bile a totes; ma ora, reguardante plus attentemente le guardiano clau-
dite in su pellicia, su grande naso aquilin, le longe e subtil barba ni-
gre al maniera tartare, ille decide que le conveni attender usque ille 
obtenera le permission. Le guardiano le da un parve sedia e le face 
seder al latere del porta. Dies e annos ille remane sedite illac. Multe 
vices ille tenta esser lassate entrar, e fastidia le guardiano con su pre-
ces. Le guardiano sovente le submitte a breve interrogatorios, le de-
manda re su patria e re multe altere cosas, ma es demandas facite a 
distantia, al maniera del grande seniores, e in fin le guardiano con-
clude sempre dicente que ille non pote consentir le ingresso. Le ho-
mine, qui se ha mittite in viage ben equipate, usa omne su haber, an-
que le preciose, pro corrumper le guardiano, e isto accepta omne co-
sa, tamen le dice: “Io lo accepta solo quia tu non crede haber negli-
gite qualcosa.” Durante tote celle annos le homine observa le guar-
diano quasi incessantemente; oblida que il ha altere guardianos, le 



prime le appare le unic obstaculo a su accesso al lege. Ille impreca 
contra proprie infortuna, in le prime annos sin precaution e in alte 
voce, pois, inveterante, se limita a murmurar intra se. Ille deveni stu-
pide, e quia, studente per tante annos le guardiano, ille ha individuate
anque un pulice in le collo de su pellicia, ille preca anque le pulice de
interceder presso le guardiano assi que ille cambia idea. In fin su vis-
ta se debilita, e ille non sape si il es quia toto deveni obscur circum 
ille, o si su oculos le trai. Ma ora, in le tenebras, ille percipe un fulgor
que proveni inextinguibile ab le porta del lege. Il non remane a ille 
multo a viver. Ante su morte tote le notiones colligite in celle longe 
tempore se concentra in su capite in un demanda que ille non ha un-
quam facite al guardiano; e le face signo, quia le rigiditate que vince 
su corpore non le permitte plus de altiar se. Le guardiano debe bassar
se grandemente usque a ille, quia le differentia del staturas se ha mo-
dificate a disavantage del homine. 

“Que cosa vole tu saper ancora?” demanda le guardiano, “tu es in-
satiabile.” “Totes se effortia de arrivar al lege,” dice le homine, “e 
quia alora necuno in tante annos, excepte me, ha petite entrar?” Le 
guardiano percipe que le homine es moriente e, pro attinger su audito
que jam se extingue, le crita: “Necun altere poteva obtener le entrata 
trans iste porta, a te solo esseva reservate le ingresso. E ora io va e lo 
claude.”



Un message del imperator

PER FRANZ KAFKA

e imperator – assi on dice – ha inviate a te, justo a te, indivi-
duo singule, miserissime inter  le subjectos, a te qui ante le 
sol imperial ha fugite como futile umbra in le plus remote 

lontanantia, un message ab su lecto de morte. Apud le lecto ille ha 
facite genicular un messagero e le ha susurrate al aure le message, e 
ille teneva tanto a isto, que ille se lo ha facite repeter a su vice al 
aure; pois, con un  signo del capite, ha confirmate le exactitude de 
illo. E coram tote le publico presente a su morte – le muros que fa-
ceva obstaculo ha essite demolite, e sur le grados que se elevava alte 
e majestose face circulo le dignitarios del imperio – ante tote istos 
ille ha licentiate le messagero. Ille ha initiate subito su viage: homine
vigorose, infatigabile, movente ora iste ora celle brachio, se face stra-
ta inter le turba; si ille incontra resistentia, ille indica super su pectore
le signo del sol; le avantiar es facile a ille como a necun altere. Ma le 
turba es immense, su demoras non ha fin. Si ille trovava spatio libere,
como ille volarea! e presto tu audirea a tu porta, imperiose, le reso-
nantia de su pugnos. In vice ille se fatiga inutilemente; se aperi anco-
ra le cammino trans le cameras del palatio plus interne; ille non  suc-
cedera unquam a superar los, e si anque ille succedeva, esserea al 
puncto de partita: ille deberea batter se como un leon pro descender 
le scalas; e si anque isto succedeva a ille, il esserea ancora nihil: ille 
deberea transir le cortes; e post le cortes le circuito del secunde pala-
tio, e de nove scalas e cortes; e pois un altere palatio; e assi per mil-
lennios; e quando ille finalmente sortiva del ultimissime porta – ma 
isto non evenira unquam e pois unquam – ille se trovara ante le citate
imperial, le centro del mundo, completemente plen de tote su excre-
mentos: necuno pote succeder, anque si ille es portator del message 
de un morto. Ma tu sede apud le fenestra e imagina que ille arriva a 
te, quando veni le vespere.

L



Le cavallero del situla

PER FRANZ KAFKA

onsumite tote le carbon; vacue le situla; inutile le pala; le 
estufa que respira aere gelide; le camera inflate de gelo; ante 
le fenestra, le arbores rigide in le pruina; le celo, un scuto de 

argento contra qui cerca ab illo un adjuta. Io debe procurar me car-
bon; io non pote certo morir congelate; detra me le estufa impietose, 
impietose le celo ante me; ergo io debe ir al trotto e cercar adjuta al 
carbonero. Ille totevia es ora indurate contra mi solite preces; io debe
demonstrar le con claritate que io non ha le plus parve particula de 
carbon, e que ergo ille representa pro me le sol in le firmamento. Io 
debe arrivar como le mendicante intentionate a morir super le ostio 
strepitante per fame, e al qual assi le coca decide lassar le restos del 
ultime caffe; similemente le carbonero, anque si scumante de furor, 
ma sub le radio del commandamento “Non occider!”, debera lancear 
con violentia in mi situla un integre palata.

C

Jam mi levata essera decisive; e ergo io me mittera a cavalcar su-
per le situla. Como cavallero del situla, le mano in alto sur le impug-
natura, que es le brida plus simplice, io descende con difficultate le 
curvas del scala; quando totevia io es in basso, mi situla alora ascen-
de splendide, splendide; le camelos jacente sur le terra, quando le ba-
ston del patrono los incita, non se altia con major elegantia. Trottante
a velocitate adequate io percurre le stratas congelate; sovente io me 
altia usque al altitude del prime etage; io non descende unquam us-
que al portas de ingresso. E a extraordinari altitude io flotta super le 
arcadas del cellario del carbonero, ubi ille es quattate illac a su parve 
tabula, scribente; pro lassar defluer le excessive calor ille ha aperite 
le porta.

“Carbonero!” io crita con voce sic e rauc per le frigido, invelop-
pate per le nubes de vapor de mi respiration, “per favor carbonero, da
me un pauco de carbon. Mi situla ora es tanto vacue que io pote ca-



valcar supra illo. Sia bon. Quando io pote, io te lo paga.”
Le carbonero mitte le mano vicin al aure. “Ha io audite ben?” ille 

dice a su sposa, qui tricota vicin al estufa, “ha io audite ben? Il ha 
clientes.”

“Io ha audite nihil”, dice le femina, respirante tranquille, agrada-
bilemente calefacite super le dorso.

“Oh si”, io crita, “io es un cliente, un vetule cliente, un cliente fi-
del, solo, in iste momento io non pote pagar.”

“Sposa”, dice le carbonero, “il es assi, il ha justo qualcuno; io non 
pote deciper me usque iste puncto; debe esser un vetule, un vetulis-
sime cliente si ille sape toccar assi profundemente mi corde.”

“Que cosa te prende, marito?” dice le femina, e reposante se un 
momento illa preme sur le pectore su labor de tricot, “il ha necuno; le
vico es vacue; tote nostre clientes ha essite fornite; nos poterea anque
clauder le boteca per integre dies e reposar nos.”

“Ma io es hic, sedite super le situla” io crita, e lacrimas insensibile
de frigido me vela le reguardo, “per favor, reguarda in alto; vos me 
trovara immediatemente; io preca vos, da me un palata de carbon; e 
si vos me dara duo palatas, illo me facera multissimo felice. Pois, 
tote le altere clientes ha essite fornite. Ah, si io lo audiva jam resonar 
in le situla!”

“Io veni”, dice le carbonero e con su gambas curte volerea jam 
montar le scala del cellario, ma le sposa es jam vicin a ille, illa le 
face halto prendente su brachio e dice: “Sta hic. Si tu insiste, montara
io mesme. Recorda qual tusse tu ha habite iste nocte. Pro un affaire, 
anque imaginari, tu oblida sposa e filios e mitte in periculo tu pulmo-
nes. Io va.” “Alora tamen dice a ille tote le typos de carbon que nos 
ha in deposito; io ab hic te dicera le precios.” “Ben”, dice le sposa, e 
va in le vico. Naturalmente illa me vide immediatemente.

“Seniora carbonera”, io crita, “mi salutes plus devote; solo un pa-
lata de carbon; immediatemente ci in le situla; lo porta a casa io sol; 
un palata del pejor. Naturalmente io lo paga a precio integre, non im-
mediatemente totevia, non immediatemente.” Qual sono de campa-
nas, in le duo parolas “non immediatemente”, e como disorienta lor 



miscer se con le campanas vesperal que justo ora comencia sonar ab 
le vicin campanil.

“Alora, que cosa vole ille?” crita le carbonero. “Nihil”, le respon-
de le sposa, “il ha necuno; io vide necuno, audi necuno; solo il ha so-
nate le sex horas e nos claude le boteca. Le frigido es terribile; on po-
te previder que deman nos habera multe labor.”

Illa vide nihil e audi nihil; totevia disface le avantal e agitante lo 
cerca de sufflar me via. Disgratiosemente illa succede. Mi situla ha 
tote le avantages de qualcunque bon animal a cavalcar; ma non ha ca-
pacitate de resistentia; illo es troppo legier; suffice le avantal de un 
femina pro chassar lo  facilemente.

“Prava!” io la crita retro, dum illa, vertente se verso le boteca, agi-
ta le mano in aere un pauco disdignose, un pauco satisfacite de se 
mesme, “prava! Io te ha petite un palata de carbon del pejor e tu non 
me lo ha date.” E dicente assi io ascende al regiones del montanias de
glacie e me perde, assi io non retornara unquam.



Un sonio

PER FRANZ KAFKA

Assi soniava Josef K.:
Esseva un belle die e K. exiva a promenar. Ille non habeva facite 

duo passos ante que ille se trovava al cemeterio. Illo esseva un loco 
plen de avenues traciate capriciosemente, con un quantitate de gyros 
inutile; ma K. glissava super un de iste avenues como super un rapide
torrente, con constante elasticitate. Ancora de lontano su reguardo se 
poneva super un cumulo de terra excavate recentemente, e ille deci-
deva stoppar se ibi, celle tumulo habeva pro ille un insolite attraction,
tanto que ille timeva non attinger lo satis presto. A vices tamen a ille 
semblava perder lo de vista, il habeva bandieras que lo celava a ille, 
bandieras que se agitava battente inter illos continuemente; on non 
videva qui los portava, ma ibi il semblava regnar multe gaudio.

Su oculos esseva ancora fixe a distantia, quando ille improvise-
mente videva le mesme cumulo ibi sur le avenue, jam quasi detra su 
dorso. Ille saltava veloce in le herba, e quia le avenue, abandonate de 
su pede, continuava fluer, ille vacillava e cadeva al geniculos justo 
ante le cumulo. Detra le fossa duo homines regeva in le aere un la-
pide; quando appareva K., illes lo figeva in le terreno, ubi illo restava
como murate. Immediatemente ex un arbusto exiva un tertie homine, 
que subito K. identificava como un artista. Ille portava solo un par de
pantalones e un camisa mal buttonate; super le capite ille habeva un 
tocca de villuto, e in mano un commun stilo de graphite, con le qual, 
dum ille se approchava, ille traciava figuras in le aere.

Con celle stilo ille comenciava designar super le summitate del 
marmore: le lapide esseva multo alte, tanto que ille non besoniava 
curvar se, ma solo extender se, quia le cumulo le separava ab le la-
pide, e ille non voleva calcar lo; assi ille stava super le punctas del 
pedes, appoiante se con le mano leve super le plano del lapide. Gra-
tias a un habilissime artificio, con celle stilo commun ille succedeva 



scriber in litteras de auro; ille scribeva: ci jace... Cata littera esseva 
belle e perfecte, profundemente sculpite in auro massive. Designate 
le duo parolas, ille se verteva e reguardava K.; curiosissime a vider 
como le inscription continuava, ille non lo faceva attention e continu-
ava fixar le lapide. Le homine se apprestava de nove a scriber, ma ille
non succedeva, qualcosa lo impediva a ille; ille lassava recader le sti-
lo e se verteva ancora a reguardar K. Iste vice anque K. le reguardava
e comprendeva que ille esseva in grande embarasso, ma ille non po-
teva explicar le motivo de illo. Tote su vivacitate habeva disparite. 
Anque K. ora se sentiva embarassate, e le duo se excambiava reguar-
dos perplexe, a causa de  celle antipathic miscomprension inexplica-
bile a ambes. E ecce que, assatis inopportun, comenciava sonar un 
campanetta ab le cappella del defunctos; le artista agitava le mano in 
le aere e le sono silentiava, ma recomenciava post breve tempore, 
basse, e depost subito se interrumpeva: il semblava que illo habeva 
solo volite facer un proba. K., desolate a causa del incommoditate in 
le qual ille videva le artista, comenciava plorar e ille singultava al 
longe, coperiente con le manos su visage. Le artista, post haber atten-
dite que K. se calmava, in fin, non vidente altere via de exito, deci-
deva continuar a scriber; e le prime lineetta per ille designate esseva 
pro K. como un liberation, ma il esseva evidente que le artista lo exe-
queva con extreme reluctantia; le scriptura non esseva belle como an-
tea, le auro semblava insufficiente, le scriptura appareva pallide e 
inconstante; solo cresceva le grandor del littera. Esseva un J, e illo 
esseva jam quasi terminate, quando le artista colpava furiosemente le
cumulo con le pede, facente volar le terra circum illo. K. finalmente 
comprendeva; ma il esseva troppo tarde pro precar le cessar; ille im-
mergeva le dece digitos in le terra, que non opponeva quasi alicun re-
sistentia. Toto semblava predisponite, celle subtil velo de terra esseva
solo un monstra, e sub illo se aperiva un grande foramine con le pari-
etes abrupte, in le qual K. affundava, dum un blande suction le rever-
teva super le dorso. Ma in le mesme instante in le qual, tendente an-
cora le nuca verso le alto, ille esseva recipite per celle impenetrabile 
abysso, ibi supra, super le lapide, inter ornatissime arabescos, flecha-



va  su nomine.
Extasiate a celle vista, ille se eveliava.



Neptuno

PER FRANZ KAFKA

eptuno sedeva a su tabula de labor e faceva le contos. Le ad-
ministration de tote le aquas le procurava un labor sin fin. Il-
le haberea potite trovar tote le adjutantes que ille voleva e 

habeva anque multissime de illes, ma, quia ille prendeva multo seri-
osemente su carga, ille refaceva ancora tote le contos, e assi le adju-
tantes le adjutava pauco.

N
On pote dicer que le labor le allegrava, vermente ille lo exequeva 

solo quia illo le habeva essite imponite, al contrario jam multe vices 
ille habeva cercate obtener un labor plus agradabile, assi ille diceva, 
ma quando le esseva facite propositos diverse, il resultava que nihil 
le conveniva como le labor que ille habeva facite usque alora. A ille 
esseva anque multo difficile trovar qualcosa diverse. Non esseva cer-
to possibile assignar le un determinate mar; a parte le facto que anque
in iste caso le labor contabile non haberea essite minor, ma solo plus 
limitate, al grande Neptuno debeva toccar sempre solo un carga de 
dominio. E, quando on offereva a ille un carga foras aqua, jam al sol 
idea ille stava mal, su respiration divin se alterava, su bronzate cavia 
costal  se agitava.

Comocunque, su lamentationes non esseva prendite multo seriose-
mente; quando un potente afflige, on debe finger de ceder anque in le
casos plus desperate; necuno pensava vermente a dispensar Neptuno 
de su carga, desde le initio ille habeva essite destinate esser le deo del
mar e assi il debeva continuar.

Ille se inrabiava – e isto esseva le causa principal de su disappunc-
tamento pro le labor – super toto quando ille veniva cognoscer le re-
presentation que on faceva de ille, incessantemente inter le fluctos 
con le tridente. Intertanto ille sedeva ibi, in le profunditate del oceano
e faceva contos sin pausa, le unic interruption al monotonia esseva, 
qualque vice, un viage a Jove, un viage del qual quasi sempre ille fa-



ceva retorno furiose. Assi, ille habeva vidite poco le mares, a causa  
del ascension al Olympo, e ille non habeva unquam sulcate le mares 
vermente. Ille soleva dicer, a causa de isto, que ille expectava le fin 
del mundo, alora il haberea essite ancora un instante de tranquillitate 
in le qual, vicinissime al fin, post le verification del ultime conto, ille
haberea potite facer velocemente ancora un parve tour. 



“Le ponte” e “Ante le lege” esseva originalmente publicate in PANO-
RAMA IN INTERLINGUA januario-februario 2007, “Le message del im-
perator” in maio-junio 2007, “Le cavallero del situla” in septembre-
octobre 2010, “Un sonio” e “Neptuno” in januario-februario 2011. 
PANORAMA IN INTERLINGUA (ISBN 0903-2932) es publicate per le 
Union Mundial pro Interlingua (www.interlingua.com) 

Publicate in le Bibliotheca electronic in interlingua per le Union
Mundial pro Interlingua con permission del traductor

© 2007-2016 Onofrio Notarstefano

Tote derectos reservate. Iste texto es facite disponibile pro uso non-commercial solmente. 
Tote formas de re-vendita o re-distribution electronic o imprimite es prohibite sin permission in scripto.

Nulle parte de iste publication pote esser reproducite, copiate, conservate in un systema de cercar o
transmittite in ulle forma o per ulle methodo: graphic, electronic, mechanic, photographic, registrate sur
disco o cassetta, transferite a bases de datos o in altere maniera sin permission in scripto. Es permittite

citar in recensiones con indication del fonte.

http://www.interlingua.com/

	Le ponte
	Ante le lege
	Un message del imperator
	Le cavallero del situla
	Un sonio
	Neptuno

